母亲享年九十岁，一生几乎没离开过村子，大字不识一个。如今她已离世两年多，我仍时常想起她。尤其是她在世时对我的叮咛，常常响在耳畔。其中最清晰的是从我参加工作起，她便反复念叨的三句话。正是这些朴素的话，为我的人生描绘了清亮的底色。

　　参加工作后，每次回老家，母亲都会边干家务边把那些旧年岁里的片段，一遍又一遍地细细与我诉说，诸多叮咛也随之流淌而出。母亲与我，一说一应，每一回都像是头一回。有三句话，她说起来尤为认真。

　　“在外边，得跟人家好好处。”这是第一句。起初，我只当是长辈最寻常的嘱咐，嘴上应着，并未走心。年岁渐长，阅历渐深，才慢慢品出这句话的分量。母亲说的“好好处”，藏着她敦厚与善良的本色。在贫穷的年月里，不管自家日子多窘迫，母亲总是先想着别人，从未与人起过争执。她说：“日子得互相帮衬着过。”邻家大人外出劳作，她见孩子放学，定要拉来家里，在饭桌上添一副碗筷；周围谁家闹了矛盾，她总会立马放下手中活计，小跑着去劝和，话不多，却句句暖心。乡里乡亲提起她，没有不念她好的。我踏入社会后，学着以诚待人，以心换心，敬重长者，体恤同事，遇事常思己过，不知不觉间收获了周围人的信任与支持。让我一路走来，步履从容。

　　“单位的事儿，千万得上心。”这是第二句。母亲虽然不懂我的工作，但在她心里，那是了不得的事儿，得干得利利索索、有里有面儿。小时候的农村人家，普遍儿女多、日子紧巴，往往难以兼顾干净与体面，可母亲的“讲卫生”远近有名。窗棂虽旧但没有积尘，地面总有扫把扫过的痕迹，所有的家什都规规整整，全家人的衣裳即便打着补丁，也总是洗得干干净净。母亲这一辈子，仿佛就活在这样一个被她擦得锃光瓦亮的规矩里。这样的规矩和过日子的劲头，让我明白了什么是责任。单位的工作，我也要一件件捋顺、做细，才踏实。头绪多、忙累交加的时候，也不敢有敷衍，仿佛心里住着一位考官。有朋友说我轴，偷个懒都不会。可我知道，这不是轴，而是母亲教我的，把手里的活计用心做出个样儿来。当我第一次把立功的奖章带回家，母亲用她那双粗大变形、布满老茧的手轻轻抚摸，脸上漾开的笑容永远定格在我的记忆里。

　　让我感触至深的是第三句：“什么也别拿人家的，什么也别图人家的。”母亲一生辛劳，养育我们兄妹五人，再难也没占过别人和公家的便宜。小时候我们在地里掰玉米，哥哥不小心将邻地的几穗掰了下来。母亲发现后，赶紧领着我们，把多掰的送到邻地的主人家。她一个劲儿地赔不是，倒让人家不好意思起来。母亲还经常回忆另一段往事，那年，一群年轻人不知从哪儿打听到母亲的手艺，登门恳请母亲帮他们摊煎饼。母亲平日劳作很辛苦，却还是点头应下。此后她常常起早贪黑，把年轻人送来的面糊摊成一摞摞整齐的煎饼。那段日子，不管家里粮食多么紧缺，母亲从没让我们动过别人的煎饼，哪怕一小块。长大成人后，每遇诱惑，我便用这句话提醒自己，要求自己。有人说我不近人情，“水至清则无鱼”。可我明白，这是母亲为我筑起的一道“屏障”。“屏障”这边，是吃得香、睡得着的踏实；那边，则是一不小心就可能坠入的泥沼。

　　母亲是一位普通的农村妇女，没做过什么世人眼中的大事，也不懂“履职尽责”“廉洁奉公”这样庄重的词语。但她用最接地气的话，把“责任”“清白”“和善”的道理融进了我的血脉，她用一生的行止，活成了我心中最挺拔、最温暖的榜样。